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DE GEOGRAFIA HUMANA
EL H OMBRE Y EL TE C H O
No es un viaje largo. El auto de línea sale de Pamplona antes
de amanecer y por más que se lleven los ojos bien abiertos, sólo se
atisban a la luz de los faros algunas casas plantadas a la orilla dé
la carretera. Pero ya en Legarda las luces grises de un día nublado
al que se escapan copos de nieve avivan nuestra curiosidad.
Pasado Legarda, vemos a unos cien metros de la carretera un
refugio situado en medio del campo. Está construído con piedras
más bien pequeñas y afecta la forma de un cono truncado coronado
por otro perfecto. (Figura n.º 1). El pequeño edificio tendrá unos
dos metros de diámetro por dos y medio a tres de altura hásta la
cúspide. Su forma nos sorprende súbitamente. Por qué? Y cuando
recapacitamos un poco caemos en la cuenta de que la forma de la
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cubierta es absolutamente anómala en esta región. Ni las casas,
ni aun las iglesias, ofrecen, un aspecto semejante.
Al entrar en Puente la Reina se nos presenta a la vista otra cons-
trucción semejante; Se han empleado en ella los mismos materiales
que en la de Legarda, pero la base es cuadrada y hacia la mitad
de la altura total nace una cúpula alargada rematada por una
bola. (Figura n.
o 
2). Me dicen que es un registro de las aguas del
regadío.
Cerca de Barbarin, en pleno campo, otro refugio. Esta vez la
forma es la de una bala de cañón. (Figura n.º 3). Pero el remate
sigue ofreciendo la extraña forma, que en vano buscamos en las
casas de los pueblos que atravesamos. Los materiales son los mismos
que en las dos construcciones anteriores.
Entre Urbiola y Los Arcos otro refugio distinto, pero unido a
los anteriores por un parentesco que no puede negarse. Su techumbre
afecta la forma de un plano que se hubiera curvado para cerrar
el espacio dejado por dos paredes paralelas de forma triangular
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y cuyo vértice se hubiera redondeado. (Figura n.º 4). El material
empleado es la piedra más bien pequeña.
Hacia el Poyo (arranque de la carretera de Bargota) una nueva
forma. El refugio parece construido como si se hubiesen cogido
los cuatro planos levantados sobre un cuadrado y se les hubiera
unido en un punto, encorvándolos y cortando lo innecesario. (Figura
n.º 5). Está hecho también con piedras.
Por último, en Viana, en la parte más baja del pueblo y junto
a un corral, otro refugio distinto y semejante. Su forma es aproxi-
madamente igual a la de un huevo cortado por la mitad. (Figura
n.º 6). Es asimismo de piedra.
He ahí seis tipos de refugios. Sus formas son distintas, pero las
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une un común denominador: la cubierta cupuliforme. De donde
ha venido aquí esta forma extraña? Qué misteriosas influencias han
llegado a hacerla brotar?
Y sin embargo, lejos de pensar en ocultas corrientes que pudieran
haber emergido en estos edificios humildes, debemos sujetar nuestra
imaginación y posarla en el suelo mismo que los sostiene. No se
ve un árbol. El terreno, por poco que se preste a ello, está cultivado
y donde no, apenas algunas matas dan señales de vida. Ante este
suelo ingrato o rencoroso que no ofrece al hombre madera para
la construcción, cómo cubrir económicamente aquellas edificaciones
que deben costar poco?
Y el ingenio del hombre reacciona ante este problema adoptando
para tales casos la techumbre cupuliforme. No hay árboles, pero
el suelo da abundantes piedras sueltas. Y como éstas no llegan a
cubrir un mediano espacio, el hombre. las coloca de modo que lo
imposible sea posible. Y nace la cúpula franca en los refugios de
las figuras números 2, 3 y 6 ó las formas curvas que se le aproximan
en los restantes.
La contraprueba está también ante nosotros. En Los Arcos,
donde se hallan situadas las eras de trillar hay numerosos refugios
utilizados en las horas de sol más fuerte. Pero su cubierta es plana,
a una agua, utilizando para ello largueros que no son necesarios
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en las cupuliformes. Y lo mismo se ha hecho en otro refugio situado
en el mismo Poyo (figura n.º 7).
Es decir, que allí donde se ha podido echar mano de recursos
más caros, éstos se han utilizado; pero donde se han utilizado los que
se encontraban más a mano la cubierta cupuliforme ha aparecido
espontáneamente.
No dejará de ser un menudo hecho éste que estamos estudiando.
Pero arroja mucha luz sobre la génesis de las formas arquitectónicas.
El origen de la cúpula, que se hace venir de Oriente, recibe aquí
un golpe de consideración. Puede asegurarse que los constructores
de los refugios que hemos presentado estaban absolutamente libres
de esas influencias. Dénseles materiales adecuados y no construirán
cubiertas cupuliformes. Lo atestiguan los refugios de Los Arcos,
el del Poyo y otros que seguramente existirán idénticos a éstos.
Mas no se crea que pensamos haber descubierto nada. Nuestro
intento es poner de relieve Un hecho antropogeográfico: las condi-
ciones del suelo moldeando las creaciones del espíritu humano. El
suelo ofrece al hombre sus características con absoluta indiferencia.
Y el hombre, aparentemente independiente en la elección de medios
par? la satisfacción de sus necesidades, se ve obligado a la adop-
 ción de formas o de procedimientos que traducen el poder de las
cosas en el resultado de las actividades humanas. Así, en el caso
particular que nos ocupa, la carencia de árboles y la abundancia
de piedras pequeñas se convierte, al través de la necesidad que tiene
el hombre de procurarse una habitación, en una forma geométrica
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determinada: la cupuliforme. Un hecho material, en un producto
espiritual.
Y donde quiera que las circunstancias sean idénticas, se producirá
el mismo fenómeno. El hombre obra, pero las cosas dan la dirección.
«La matière dicte la forme», dice Vidal de la Blache en sus «Principes
de Géographie humaine», pág. 149.
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